

10th Japan International Translation Competition: English Section Review of the Contemporary Literature Category

Konosu Yukiko

Translator of English-language literature, Literary Critic

The concept of tense differs considerably between English and Japanese. When a large number of Western languages flowed into Japan at the time of the Meiji Kaikoku, a movement known as *genbun itchi* (the unification of written and spoken language) arose at the same time. This was an effort to bring written language into alignment with spoken language. It was during this period that tense-based expressions in Western style were systematically developed. The sentence-ending auxiliary *-ta* 「た」, created by Futabatei Shimei, was a revolutionary innovation, as it made it possible to express an objective past tense.

Under this system, *-suru* 「する」 functions as the present form, while *-shita* 「した」 functions as the past form. However, this structure differs substantially from the notion of tense in English. In what follows, I would like to examine each functions of the present and past tense/form in English and Japanese.

What I paid the closest attention to was the expression of tense. From the perspective of English, Inoue Areno's "The Twentieth Rule" appears to mix past and present tense randomly, but in Japanese there are a plethora of cases that seem to be in the present tense on the surface but does not signify present in their actual function.

In Japanese, what looks like a tense is really not a tense but just a form to express a certain mood or adjust rhythm. It is not what' called historic present or simultaneous narration in English.

Therefore, in this text, a past form and a present form frequently switches even in the same paragraph, which I don't think occur in English literary narrative. Or does it nowadays?

We have to observe what can be represented in English present tense or Japanese present form since this is complicated and problematic in the matter of the craft of modern/contemporary fiction.

English

- Things that happen currently and repeatedly
- Historic present (not same as rhetorical present in Japanese)
- Simultaneous Narration (As Minimalism writers, Hilary Mantel, Margaret Atwood, John Fosse, Annie Ernaux, J.M. Coetzee do...)
- Free Direct Speech
- Interior Monologue

Japanese

- Things that happen currently and repeatedly
- Rhetorical present (this occurs frequently in Japanese, but not in English)
- Simultaneous Narration (this is in fashion in Japanese fiction, too)
- Free Direct Speech
- Interior Monologue
- Free Indirect Speech (or alike. In Japanese, free indirect discourse is often rendered in the present form, which makes it difficult to identify.)

Conclusion

Areno Inoue does not use historic present nor simultaneous narration in this story. She wrote it in basically past tense which is interwoven with rhetorical present, free direct speech, free indirect speech. So, I believe that her rhetorical present and free indirect speech should be represented in a past form because they do not belong to the present time or the present narrative mode. But I think it is appropriate that the ending part is translated in a present tense because this story pretends to be an orthodox (and mediocre) family story, while at the last passages the old man's serious conscious disorder is revealed and the story begins to assume to be a chilling human drama.

Therefore, among the finalists, I regret to say I did not include in my final list, Paul Baxter, Nick Kapur, James Banbridge in the respect of translation equivalence. I'm sorry for that, but I really love them as literary pieces in their own right.

Paul Baxter's translation closely traces the form of the source text and therefore shows only formal equivalence, failing to achieve functional equivalence.

In Nick Kapur's manuscript, everything is translated into the present tense except the scenes involving the encounter with the young man, raising concerns that this approach flattens the

nuances and shading of the source text and the effect of the beguiling twist in the last part. Also, it seems like more modern or stylish than the original text is.

I placed Nicolas Keen as the first place. The past tense is used appropriately, and both free indirect and direct discourse are rendered with accuracy. The vocabulary is rich, distinctive, and thoughtful. Although the translation seems somewhat more literary or elaborated than the original, it achieves good depth and tonal contrast as narrative text of fiction.

I placed Grace Oliver as the second. The translation contains nothing showy or self-indulgent, and is instead characterized by a consistently attentive and well-balanced sensibility. It is a rendering in which care and judgment are evident at every turn.

My third place is Michael Alan Levine. I think this translation is a little challenging, but seems rational that they translate the home part in the past tense and the young man's part in the present tense because the whole of the latter turned out to be an illusion of the old man.

Past tense and present tense represent things like this.

Functions of the Past Tense

- “Decisiveness”, “Particularity” / “Singularity”, “Narrativization”
- It tends to lead to the authoritative and manipulative nature of narration.

Functions of the Present Tense

- “Invariance”, “Universality”, “Recurrence”, “Immediacy/Presence”(historic present), “Undecidedness / Non-finality”
- It represents something that has not yet been completed or actual, and has not become part of the past or the reality; does not allow for a retrospective stance of easy judgment, regret, or reflection.
- It also leads to restriction of the writer's authority.

Therefore, I appreciate the distinctive usage of the present tense only for the scenes involving the illusional young man in Michael Alan Levine's translation.

第10回文化庁翻訳コンクール 現代文学部門英語講評

翻訳家、文芸評論家

鴻巣友季子

(日本語訳は文化庁翻訳コンクール事務局)

時制という概念は、英語と日本語では大きく異なる。明治の開国の際に、多くの西洋言語が日本に流入したとき、「言文一致」（書き言葉と話し言葉を一致させる試み）という運動が同時に起こった。これは、書き言葉を話し言葉に近づけようとする試みであった。この時期に、西洋式の時制に基づいた表現が体系的に整えられたのだ。二葉亭四迷によって創出された文末助詞の「～た」は、客観的な過去時制を表現可能にした、画期的な革新であった。

この体系下では、「する」が現在形として機能し、「した」が過去形として機能する。しかし、この構造は英語における時制の概念とはだいぶ異なる。以下では、英語と日本語における現在形と過去形の時制 それぞれの機能について検討したい。

私が最も注視したのは、時制の表現だ。英語の観点から見ると、井上荒野氏の「二十人目ルール」は過去時制と現在時制がランダムに混在しているように見える。しかし日本語には、表面上は現在形に見えても、実際の機能としては「現在」を意味しないケースが数多く存在する。

日本語において時制のように見えるものは、実際には英語のような時制ではなく、特定のムードを表したり、リズムを整えたりするための形式に過ぎない。それは英語で言う歴史的現在 (historic present) や同時進行ナレーション (simultaneous narration) ではない。

したがって、過去形と現在形が同じ段落内でも頻繁に切り替わる課題作の文体は、英語の文学的叙述ではあまり見られない現象だと思う。それとも昨今では違うのだろうか？

これは現代小説の技法において複雑かつ厄介な問題と成り得るため、英語の現在時制、また日本語の現在形で表現され得るものを見つける必要がある。

英語

- 現在起こることや繰り返されること
- 歴史的現在（日本語の修辞的現在とは異なる）

- ・ 同時進行ナレーション（例：ミニマリズム作家や、ヒラリー・マンテル、マーガレット・アトウッド、ヨン・フォッセ、>Anne-Elaine、J.M.クッツェー等）
- ・ 自由直接話法
- ・ 内的独白

日本語

- ・ 現在起こることや繰り返されること
- ・ 修辞的現在（日本語では頻繁な切り替えが可能だが、英語では一般的ではない）
- ・ 同時進行ナレーション（現在の日本の小説でも流行っている）
- ・ 自由直接話法
- ・ 内的独白
- ・ 自由間接話法（あるいはそれに類するもの。日本語では自由間接話法は現在形になっていることが多い、見抜くのが困難）

～結論～

井上荒野氏は、この物語において歴史的現在も同時進行ナレーションも使用していない。彼女は基本的に過去時制で執筆しており、そこに修辞的現在、自由直接話法、自由間接話法を織り交ぜている。したがって、彼女の用いる修辞的現在や自由間接話法は、現在の時間軸や現在のナラティブモードに属するものではないため、英語では過去時制で表現されるべきだと私は考える。しかし、この物語はオーソドックスな（そして凡庸な）家庭の物語であるかのように振る舞っているが、最後の数行では老人の深刻な意識障害が露呈し、背筋の凍るような人間ドラマへと変貌を遂げるため、結末部分が、現在時制で翻訳されているのは妥当だろうと考えた。

以上のような「翻訳等価性」の観点から、ファイナリストの Paul Baxter 氏、ニック・カプーア氏、ジェームズ・バンブリッジ氏の三名は残念ながら推薦リストからはずれた。三作とも翻訳自体は文芸作品として非常に素晴らしいと感じているので惜しいのですが。

Paul Baxter 氏は原文の形式をなぞっているため、形式的な等価性を示すにとどまり、機能的な等価性を達成できていないと感じた。

ニック・カプーア氏の翻訳では、青年との遭遇シーンを除いてすべてが現在系で翻訳されており、このアプローチでは、原文の持つニュアンスや陰影、そして終盤の鮮やかな「どんでん返し」の効果を平板にならしてしまう懸念がある。また、原文よりもモダンでスタイリッシュになりすぎている印象があった。

1位には Nicolas Keen 氏を選考した。過去時制が適切に使用されており、自由間接話法と直接話法の両方が正確に表現されている。語彙も豊かで、独創的かつよく工夫されている。翻訳が原文よりもやや文学的、あるいは凝った感じはあるものの、フィクションのナラティブとして優れた深みとトーンの対比を生み出している。

2位にはグレース・オリバー氏を選んだ。派手さやこれ見よがしの部分がなく、一貫して注意深く、バランスの取れた感性が特徴的。あらゆる箇所に配慮と判断の跡が見て取れる翻訳であった。

3位は Michael Alan Levine 氏である。同氏の翻訳は少し思い切ったものであったが、家庭のシーンを過去時制で、青年とのシーンを現在時制で訳すという手法は、後者のすべてが老人の幻想であったという結末を考えると合理的であると言えよう。

過去時制と現在時制は、以下のような事象を象徴するものである：

過去時制の機能

- ・ 「決定性」、「個別性」／「単独・单一性」、「物語化」
- ・ 語りの権威的・操作的な性質につながりやすい

現在時制の機能

- ・ 「不变性」、「普遍性」、「反復性」、「即時性／臨場感（歴史的現在を含む）」、「未決性／非完結性」
- ・ いまだ完了していないことや現実化していないこと、過去や「事実」の一部になっていないことを表し、安易な判断、後悔、反省といった回顧的なスタンスを許容しない
- ・ 書き手の権威を制限することにもつながる

したがって、Michael Alan Levine 氏の翻訳における、幻想の青年とのシーンにのみ現在時制を用いた独特の手法を高く評価したい。